DUMAN...

     Sigarasından son nefesi çekip kül tabelasına bastı. Battaniyesini üzerine çekti ve ellerini başının arkasında topladı gülümseyerek gözlerini kapadı. 

     Sabah hapisten çıkacaktı Ali. Gençliğini hapiste geçirmişti. 17 yıl hapiste geçmişti. Şimdi kaç yaşındaydı kendi de bilmiyordu. Ablasına sarkıntılık yapan adamı ekmek bıçağıyla doğramış ve o gün bugün hapisteydi. Şimdi özgürdü. Kafesin kapısı açılacak ve özgürlüğe kanat çırpacaktı. Küçük bir valizi eline almış açılan parmaklıkların arkasına geçti. Avluyu geçerek çıkış kapısına ulaştı. Artık özgürdü. Derin bir nefes aldı ve adım adım uzaklaştı.

    Ne yapacağını bilmiyordu çaresiz yürüdü sokaklarda. Ablasını bulabilir miydi ? Tek varlığı oydu. O da son birkaç yıldır gelmemişti ziyaretine. Mahallesine ulaştı. Berber çırağı olan Erkan dükkanı devralmıştı. Önce tanıyamadı Erkan sonra şaşkınlıkla sarıldı çocukluk arkadaşına. Oturdular sohbet ettiler. Mahallede çok şey değişmişti. Tanıdığı bir çok kişi ölmüştü. Mahallede hiç tanımadığı insanlar kol geziyordu. Sevdiği kız vardı Meryem. Şimdi nerelerdeydi? Evlenmiş çocuğa karışmıştı belki de. 

      Ablasını araştırdı buldu. İki çocuğuyla mahallenin aşağısında bir evinzemin katında oturuyordu. Eniştesi iki yıl önce ölmüş ablası da iki çocuğuna bakmak için çalışıyordu. Hasret giderdiler bu dünyada tek varlığı olan ablasıyla. İş bulmalıydı. Çalışıp ablasına ve iki tane yeğenine yardım etmeliydi. 

     Meyve sebze halinde hamallık yapmaya başladı. Kamyonlar yanaşıyor Ali var gücüyle çalışıyor güzel de para kazanıyordu. İlk yevmiyesini aldı koca bir torba sebze meyve aldı. Et aldı çocuklara çikolata abur cubur da almayı ihmal etmedi. Günler böyle tekrarlıyordu. Mutluydular. 

    Birgün yine halde kasaları taşırken öldürdüğü adamın abisi onu buldu. Hapisten çıktığını öğrenmiş çalıştığı yeri bulmuştu. Uzaktan takip etti. Bekledi. Bir saat kadar sonra kamyonu boşaltmış dinlenmeye çekilmişti Ali. Adam paltosunun altına gizlediği tabancayı çıkararak Ali'ye doğrulttu ve göğsüne üç dört el ateş etti. Ali'nin göğsü kanlar içinde yere yığıldı. Adam koşarak uzaklaştı. Ali meyve ezikleri arasında gözlerini gökyüzüne dikti. Gülümsedi. Tıpkı hapiste Meryem'i hayallediği gecelerde uykuya daldığı gibi son nefesini verdi...